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DES OPINIONS 

* DE 

M/ SIMONDE DË SISMONDÏ, 

SUR ALFIERI, 

CONSIDÉRÉ COMME POÈTE TRAGIQUE. 


Il existe dans les progrès que chaque nation fait vers 
la perfection du goût, une uniformité d« circonstances 
qui ne peut échapper à l’œil de l’observateur attentif. 
Aucune des nations qui ont jeté le plus d’éclat par 
des chefs-d’œuvre en littérature , soit dans les temps 
anciens, soit dans les siècles modernes, n’a pu s’élever 
tout .à coupa ce 'degré de splendeur qui forme l’époque 
la plus brûlante de sa gloire. II en est des nations comme 
de l’homme pris individuellement : elles ne passent de 
l’énfance à la virilité qu’en traversant les âges qui les 
séparent. Ainsi, chez les Grecs , Thespiset Fhrinlcus 
précédèrent .Eschyle, Sopliocle et Euripide ; chez les 
Rdtnains, les essais informes d’Andronicus , dePacu- 
vius, d’Accius, d’Eunius, préludèrent aux productions 
sublimes d’Ovide, d’Horace, de Térence. et de Virgile; 
eii France , ou vit paraître Ronsard avant Malherbes 
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gt J. -B. RousssaU ; Jodèle et Mairet furent les précur- 
seurs tlu grand Corneille et de Racine. En Italie , iFra 
Jacopone etGuido Guinicelli parurent avant le üant® 
et Pétrarque ; on y courut après les poèmes de Bifovo 
d’Antona et de l’Ancroja , avant qu’on pût y admirer 
l’Arioste et le Tasse, 

*Lors même que chaque nation fut parvenue au plus . 
haut degré de gloire littéraire, en différons genres, elle 
demeura encore en arrière pour quelques autres , et il 
ne lui fut permis de remplir ce vide que long -temps 
après; comme s’il n’était pas donné àl’homme d’attein- 
dre en tout point la perfection , pas même à l’époque^ 
des plus grands développemens de ses facultés. Ainsi 
les Latins , qui luttèrent d’égal à égal avec les Grecs 
pour la poésie pastorale , épique et lyrique , et peut-être 
aussi pour la comédie, restèrent fort au-dessous d’eux 
pour la tragédie. Dans les temps modernes , la France 
qui, sous le règne de Louis XIV, s’éleva si haut pour 
la tragédie et la comédie , ne produisit rien qui pût 
la mettre au niveau de l’Italie pour l’épopée ; l’Italie, 
à son tour, qui pouvait montrer avec orgueil l’Arioste 
et le Tasse, ne pouvait soutenir la concurrence avec 
la France dans la tragédie et dans la comédie. 

Ce n’est pas qu’en Italie, au beau siècle des Médicis, 
les meilleurs esprits, et même les plus grands génies , 
ne se soient occupés de la muse théâtrale. Il y a eu 
à cet égard plutôt abondance que disette. Mais les Ra- 
liens d’alors, épris d’une admiration sans homes pour 
la beUe antiquité , et exti'êmement jaloux d’en repro- 
duire les chefs-d’œuvre , devinrent trop serviles imi- 
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tateure des anciens. Us ne firent pas assez d’attention 
à la différ^ce des opinions, des mœurs et de la langue. 
Cette dernière différence sur -tout était immense ; 
et quant « la tragédie , premièrement les Italiens , 
admirateurs passionnés des Grecs , voulurent trans- 
porter dans le style de leurs tragédies le naturel et la, 
naïveté de la langue grecque, qualités qui , dans cette 
langue , s’allient très-bien avec l’élévation et l’énergie. 
Mais l’élévation et l’énergie dispainirent du style des 
tragédies italiennes; on y fit passer seulement le naturel 
et la naïveté qui dégénérèrent souvent en une simpb- 
cité trop nue , et quelquefois même en une fiiiblesse 
qui tient de la niaiserie. On voit aussi parmi les essais 
du seizième siècle quelques poètes tragiques italiens , 
quoique ^n petit nombre, qui ont voulu se rapprocher 
de la manière des latins ; mais comme ils n’avaient 
que de mauvais modèle sous leurs yeux , leur style n’a 
qu’une énergie d’emprunt , et est reibpli de sentences 
froides , d’antithèses et de jeux de mots. ' 

Ces défauts sont beaucoup moins sensibles dans 
la Mérope de Maffei qui vint long-temps après. Mais 
qn voit , en lisant cette belle composition , que l’au- 
teur , au heu de se frayer une nouvelle roule, n’a fait 
qu’éviter en partie les écueils contre lesquels ses devan- 
ciers avaient échoué. D fallait bien sans doute con- 
server la régularité de la tragédie grecque et la vérité 
des senümens qui y sont peints ; mais il fallait s’en 
emparer et ÿeindre en maître avec des couleurs ita- 
liennes. C’est ce que Maffei et ses prédécesseurs ne 
firent pas. L’homme qui devait opérer ce grand chan- 
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gement, celui qui devait chausser le cothurne et élever 
en Italie la scène tragique à sa véritable hauteur , 
n’était pas encore né. 

Relativement à la comédie , les Italiens j}u seizième 
siècle approchèrent beaucoup plus de la perfection. 
Nous osons même dire que, pour la comédie d’intri- 
gues, ils l’atteignirent véritablement. Mais pour ce qui 
regarde la comédie de caractère proprement dite , ils 
ne la connurent que faiblement , et seulement autant 
que cette connaissance leur était nécessaire pour 
tracer leurs comédies d’intrigues. ’U faut cependant 
le confesser, ils avaient peu , nous pouvons même dire 
ils n’avaient point de modèles devant leurs yeux. La 
gloire de créer ce genre difficile était réservée à la 
France, et le Français qui devait cueillir celte palme 
n’avait pas encore paru. 

.. Les anciennes comédies italiennes peuvent soutenir 
la comparaison -avec les meilleures pièces de Plaute 
et de Térence. C’est la même aménité , le même sel , 
la même finesse de plaisanterie ; ce sont les mêmes 
situations qui , animées par le diad<^e le plus vif, 
et par ime laAgue qu’aucune autre ne surpasse en élé- 
gance, font sourii’e agréablement l’homme le plus 
sérieux, et, pour me servir de l’expression d’Horace , 
^uatiunt popuhtm risu. 

11 est vrai que nous n’entendons parler ici que des 
comédies composées par des aiiteurs toscans. Car , 
comme l’effet de ces comédies dépend non seulement 
des situations plaisantes, mais en grande partie aussi 
.de la finesse du style, les auteurs non toscans qui 
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-ne pouvaient pas connaître toutes les ressources 
du dialecte toican, ne purent produire des pièces 
d’un efTet ^al. Cette langue générale italienne , que 
certains auteurs, même de nos jours, s’obstinent 
à vouloir soutenir seule , en retranchant tout ce qui, 
tient spécialement au dialecte toscan , ne pourra 
jamais produire la véritable comédie. Elle est trop 
circonscrite et trop grave ; elle n’a pas la vérité 
et la vivacité nécessaire. Lorsqu’elle veut plaisanter, 
elle a rarement du sel ; on voit qu’elle n’est pas un ins- 
trument propre à cela- Pourquoi, en France , a-t-ron 
la bonne comédie? Parce que le dialecte parisien y est 
devenu Iq^angue imiverselle , et que, quoique tout le 
mondfe ne le parle pas, tout le monde le comprend et 
en sent toutes les finesses. Pourquoi n’a-t-on pas la bonne 
comédie en Italie? Parce qu’on y a repoussé le dialecte 
toscan , et qu’on a voulu le renfermer dans les limites 
étroites de la moderne Etrufie. Si ce dialecte était 
devenu général à l’Italie , comme le dialecte parisien 
l’est devenu en Fi’ance, chacun sent l’avantage qu’au- 
raient eu les Italiens pour arriver à. un résultat com- 
plet. Pourquoi les meilleures pièces de Goldtmi, quoi- 
que très - bien conduites sous le rapport de l’art , 
finissent-elles par devenir insipides en peu de temps? 
Parce qu’elles spnt écrites dans cette prétendue langue 
générale qui manque de vivacité et de coloris. Cela est 
si vrai que , pour trouver un moyen capable d’obvier 
à cet inconvénient , on y a introduit des dialectes 
de dilTérentes parties de l’Italie , sur-tout le véiutien. 
Plusieurs comédies de Goldoni , écrites entièrement 



dans ce dernier dialecte , comme par exemple le Todero 
Brontolon , sont parfaites. Mais on s’est bien gardé de 
filire usage du dialecte toscan ; et ce qu’il y a de pii-e , 
qüand on l’y a introduit , ç’a été pour s’en moquer 
et pour le rendre ridicule. * ' 

n nous paraît donc démontré qu’il n’y aura de véri- 
tâblecomédife en Italie, que lorsqu’un homme de génie, 
connaissant à fond le dialecte toscan , s’en emparera 
et le rendra classique pour le théâtre. Cette opération 
demanderait en même temps beaucoup de courage , 
une résolution ferme , et autant de ménagement , 
jusqu’à ce que là réforme fût goûtée également dan.s 
toutes les parties delà péninsule. Aussi long-temns que 
les Italiens se contenteront* de leur langue générale , 
disons mieux , tant que les Italiens se serviront d’une 
langue bâtarde, empruntée de-l’étranger, ils ne pour-' 
ront jamais se flatter d’^aler les autres nations dans 
l’art des Térence et des Molière. 

M. Simonde de Sismondi n’a pas jugé autrement 
Fétat de la comédie moderne italienne ; mais son ju- 
gement n’est point assis sur les mêmes considérations. 
Les motifs par lesquels il s’est décidé nous paraissent 
faux et injurieux à la nation italienne : leur examen 
trouvera place à la fin de cet écrit'; revenons pour le 
moment à la tragédie. 

An moment où le théâtre italien était livré à toutes 
les monstruosités qu’enfantait la plume trop facile 
de l’abbé Chiari et de Villis , oii la servile imitation 
des étrangers avait produit quelques médiocres tragé- 
dies en vers martelliens , où l’on se pressait pour voir 
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les drames larmoyans de Beverley , du Prisonnier 
et du comte de Comminges ; un homme parut 
tout. à-coup, qui, secouant le joug de l’étranger, 
rappelant l’art à ses véritables principes et à sa dignité, 
ramenant la langue italienne à une pureté qui parais- 
sait perdue , et lui donnant une énergie qu’elle n’a- 
vait jamais eue, porta la tragédie italienne à un tel 
point d’élévation, que ses compatriotes n’ont plus 
rien à envier aux nations étrangères. Cet homme est 
Alfieri. 

M. de Sismondi , tout en avouant qu’ Alfieri est un 
auteur de ci-éation toute italienne , prétend cepen- 
dant qu’il avait un caractère étranger. M. de Sis- 
mondi regarde continuellement la nation italienne 
comme une nation efféminée et sans aucune éner- 
gie ; voilà pourquoi il suppose à Alfieri un carac- 
tère étranger. Certes , on ne refusera pas à ce grand 
homme de l’énergie dans . le caractère ; mais les re- 
proches que M. de Sismondi adresse aux Italiens sont- 
ils fondés? Nous ne le croyons pas. L’histoire des 
républiques du moyen-âge nous en répond pour 
le passé; quant aux temps modernes et à ceux encoi-e 
plus rapprochés de nOOs , les événemens oA; bien fait 
voir que les Italiens ne manquaient pas de force d’ame j 
malheureusement cetteforce s’est trouvée accompagnée 
d’un excès de confiance ; mais ce défaut , si cepen- ' 
dant c’en est un, est-il une raison pour dénigrer 
ceux qui en ont été victimes? Nous eussions épargné 
ces réflexions à M. de Sismondi , si , tout en traitant 
d’objets purement littéraires, il n’avait mis un certain 
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acharnement à rabaisser les moeurs et le caractère 
de celte nation', patrie de ses ancêtres, chez laquelle 
il a pendant cinq ans reçu tous les ^moignages de 
l’hospitalité la plus obligeante , et. pour les présenter 
sous une apparence qui , Dieu merci , est éloignée de 
toute vérité. 

M. de Sismondi rend la plus grande justice au gé- 
nie d’Alfieri. « La création du théâtre d’Alfieri , dit-il, 

« ( De la Littérature du midi de V -Europe , Tom. Il , 

« page ASg) est un phénomène qui frappe d’étonne- 
« ment. Jusqu’à lui , les Italiens étaient inférieurs , 

» pour l’art dramatique , à toutes les nations de l’Eu- 
» rope ; Alfieri s’est placé à côté des grands tragiques 
» français et au-dessus de tous les autres; il a réuni 
» la beauté artiste , l’unité , la pureté du dessin , 

» la vraisemblance propres au théâtre français , à la 
V sublimité de situations et de caractères , à l’impor- 
» tance des événemens du théâti-e grec , à la profon- 
» deur de pensées et de sentimens du théâtre (inglais ; 

» il a tiré la tragédie des salons de cour , où les habi- 
■ y> tudcs du règne de Louis XIV l’avaient trop enfer- ” 
y> mée ; il l’a portée dans les conseils, dans la place 
y> publiqut, dans l’Etat; il a denné à la plus i-elevée 
n des productions poétiques le plus noble et le plus 
» important des intérêts publics , etc. , etc. » • 

M. de Sismondi juge toujours sainement d'Alfieri, 
lorsqu’il le fait d’après les* règles d’une poétique géné- 
ralement reconnue ; mais il cesse d’êti'e j uste , lorsqu’il 
l’examine d’après un système qui tend à conibndre 
tous les genres et à placer le sublime de l’art dans 


l’as$etiibla^e informe de toutes les extravagances d’une 
imagination déréglée; en un mot, pour parler , sinon 
plus clairement , du moins selon le langage techni- 
que de cette nouvelle école , M. de Sismondi regrette 
qù’Âlfieri soit tout classique et n’ait point adopté les 
livrées du monde romantique. 

U se plaint qu’Alfieri se soit proposé pour but 
de n’occuper le théâtre que d’une seule action et 
d’iine seule passion (i). Il lui semble que le poète 

• — 

(i) Pour que l’aclioii soit une, il faut, il est vrai, qu’il 
J ait une passion dominante ; mais qu’Alficri ait mis en 
action une seule passion dans chacune de ses tragédies , 
c’est ce qui est non seulement contraire à la vérité , mais 
encore tout à fait impossible. Alfieri n’a voulu ni pu le 
faire plus qu’un autre poite tragique. Sans des passions 
contraires qui mettent en jeu la passion principale, il y au- 
rait repos absolu et point d’action. Prenons, par exemple, 
ie Filippo, qui est une des tragédies les plus serrées du 
théâtre d’Alfieri, la passion principale est l’orgueil de Phi- 
lippe blessé par l’amour secret de D. Carlos et d’Isabelle. 
Cet orgueil le porte â la vengeance : ses q^oyens sont la 
dissimulation, la perfidie et la cruauté; ses fins la mort des 
deux amans. Mais l’orgueil blessé de Philippe est-il la 
seule passion qui agisse dans cette tragédie ? Non cer- 
tainement. Il est mis en jeu par cet amour même de 
D. Carlos et d’Isabelle , par la noble fierté du premier , 
par la vertu de la seconde. Gomez est encore là pour se- 
conder les fureurs du roi; Perez pour consoler le fils et 
pour faire mieux ressortir, par ses vertus , toute l'horreur 
de cette cour abominable. Quelques fossoyeurs , quelques 



( 12 ) 

italien s’«t trompé dans cette notion * primitive 
sur l’unité poétique. « Tout le charme de l’unité , 
» dit-il (Tom. II, page 445), sArouve dans le rap- 
» port commun de sensations multiples; l’harmdÉ 
» nie consiste à ramener à un centre des sons 
)) divergens ; elle fait sentir qu’une ci-éation vaste 
y> et variée est animée par une seule pensée,: s’il n’y 
» a point l’opposition du Composé au simple , il n’y 
» a ni difficulté vaincue, ni charme pour l’esprit. 
» L’accord des instrumens d^timbi-e et de ton diffé- 
» rens fait un concert (i); mais dans le son d’une 
» cloche il n’y a point d’harmonie, quelque beau que 
a soit ce son par lui-même. » 

alguazib , quelques geôliers de plus qui prendraient part 
à l’action, rendraient-ils cette tragédie plus parfaite? Nous 
ne le croyons pas. On dit à cela qu’avec quelques person- 
nages de plus qui prendraient part k l’action , la tragédie 
aurait plus de vérité. £h .' que m’importe , si , sans tout 
cet accompagnement informe , la tragédie a toute la vérité 
qu’elle doit avoir. Assistezk une représentation du Filippo, 
et vous verrez , si vous n’êtes pas tout à fait transporté 
à la cour de ce roi , si vous ne frémissez pas jusq’au fond 
de l’ame des apprêts voilés de sa dissimulation , de sa 
cruauté et des dangers toitjours croissans des deux amans. 
Mettez k travers tout cela des passions secondaires , et 
vous verrez comme l’intérêt sera refroidi. 

(t) L’acéord d’instrumens de tons différens serait, non 
pas un concert , mais un charivari ; et c’est ce qui arrive 
aux pièces fondées sur les règles , ou plutôt sur le désor- 
dre essentiel au système roniautique. 
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Voilà qui est é merveille; mais, quoi qu’en dise 
M. de Sismondi, c’est là exactement ce qu’a fait 
Alfieri dans ses tragédies. U n’a pas sonné une seule 
cloche, mais bien plusieurs, et jamais il n’en a sonné 
trop. Voilà précisément ce qui forme la différence 
d’opinion et la difficulté. On convient qu’il faut l’unité 
d’action. Les Français l’ont renfermée dans une lati- 
tude raisonnable; Alfieri l’a restreinte; les romantiques 
n’y mettent point de bornes : mais que veulent ces 
dangereux novateurs? L’intérêt peut-il être porté 
plus haut; peut-on être plus profondément ému que 
quand on assiste à une représentation de la Phèdre de 
Racine ou de la Mérope d’Alfieri ? Non .certainement. 
A quoi servira- t-elle donc cette augmentation de 
moyens , cette complication de rôles et de passions 
subalternes ? A rien ; ou plutôt êlle servirait, nous 
osons le dire , à diminuer l’intéi-êt. La sensibilité du 
cœur a aussi sa mémoire, et cette mémoire a des 
bornes comme celle de l’esprit ; elle ne peut être frap- 
pée par trop d’émotions à la fois * ni être travaillée par 
une succession trop multipliée sans que le sentiment 
se refroidisse , de même que la mémoire de l’esprit 
ne saurait saisir clairement un objet trop compliqué; 
et puisque les Grecs et les Français , à l’époque de 
leur plus grande illustration littéraire , • illustration 
reconnue par tout le monde , se sont arrêtés à certaines 
bornes, nous devons supposer que ces bornes sont 
naturelles. Si Alfieri a cru devoir les restreindre un 
peu , il a peut-être eu raison , et il rachète les retran- 
chemens qu’il a faits par la profondeur des passions 


Digitized by Google 


( H) 

qu’il a laissé subsister. Si dans les premiers pas qu’on 
fait dans la carrière on dépasse la limite, on réunit des 
disparates, on confond tous les genres, on ne doit pas 
s’en étonner , parce qu’alors le goût n’est pas encore 
sûr, et qu’on tâtonne ; mais si, lorsque des progrès 
incontestables et une expérience de tous les jours ont 
fixé des règles et leur ont donné une autorité de fait , 
on veut créer une nouvelle poétique, ou , pour mieux 
dire , adopter une poétique qui n’a été en usage chex 
les nations les plus renommées par leur littérature , 
que lorsqu’elles étaient encore dans l’enfance , c’est 
vouloir nous ramener vt(« cette enfance même* c’est 
vouloir la préférer à la virilité , c’est condamner lés 
œuvres du génie. On dit quela variété est une source de 
plaisir et d’intérêt : cela est très-vrai ; mais elle devient 
une source de confusion et de refroidissement , si elle 
est poussée trop loin. Si vous prétendez qu’il n’y en 
a pas assez dans les tragédies d’Alfieri , et que par con- 
séquent il manque quelque chose à l’intérêt qu’elles 
doivent inspirer, toils les spectateurs italiens de toutes 
les classes sont là pour vous démentir. Si vous préten- 
dez que c’est là de l’orgueil national, un préjugé 
national , nous pourrions répondre que c’est peut- 
être un préjugé littéraire , et peut - être aussi un 
orgueil national qui vous fait parler ainsi. D’ailleurs , 
on ne pleure pas par orgueil , on ne pleure pas par 
préjugé. 

M. de Sismondi prétend qu’ Alfieri nWait point la 
mobilité du talent tragique (Tom. II, pg. 438) , qu’il 
æ se mettait point à la place de chacun de scs héros 
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pour y être ébranlé par des impressions vàriées, mais 
qu’il restait toujours à la sienne. 

Si M. de Sismondi prétend assurer par là que toutes 
les tragédies d’Alfieri, et les personnages qu’il y met 
en action , portent le cachet de l’auteur , il aura dit 
une vérité incontestable , mais assez connue. Certes j 
<}ue Virgile fasse parler ^née , ou qu’il fasse parler 
Tumus, il sera toujours Virgile. Mais s’il soutient 
que Philipp^n'est qu’ Alfieri , que Saül n’est qu^ Alfieri ; 
tjue la tendre Mirra , que la courageuse Antigone , que 
la touchante Virginia ne sont qu’ Alfieri , il aura sou^ 
tenu un paradoxe contraire à toute vérité. Il y a dans 
le caractère des personnages d’Alfieri toute la variété 
qu’on peut désirer : elle est même très-grande , puis- 
qu’ils sont tous profondément tracés. Si Alfieri lui- 
même s’accuse <l’une certaine moiiotnnie dans ses 
tragédies, ce n’est que dans la conduite, et non quant 
aux caractères. 

Le célèbre critique dont nous examinons les opi- 
nions , prétend qu’ Alfieri nous présente toujours des 
mœurs vagues et indétenninées , c’est-à-dire , qu’il 
ne rend pas les Grecs assez Grecs les Romains assai 
Romains , les Espagnols assez Elspagnols. Il prétend , 
de plus, que le poète italien a supprimé toutes les 
circonstances de temps et de lieu ; c’est encore une- 
eiTeur. Dans le Filippo, on est tout à fait transporté 
à la cour de Madrid ; dans la Virginia et dans les deux 
Bruius , sur la place publique de Rome , et darts le Po- 
linice , au palais des cois de Thèbes. Nous direns 
même , que , quant aux Romains , personne ne les 
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a jamais peints avec autant de vérité qn’Alfieri. Si les 
mœurs de chacun de ces dififérens peuples ne sont 
pas représentées d’une manière plus tranchante , c’est 
que les mœurs héroïques de chaque peuple se res- 
semblent plus que les mœurs bourgeoises. Faudra-t-il 
donc introduire la comédie dans la tragédie pour 
peindre avec plus de. véritj^ les mœurs? Faudra-t-il 
avoir recours à des fossoyeurs ? Quant à l’autre asser- 
tion de M. de Sismondi, qu’Alfieria supprimé toutes 
les circonstances de temps et de lieu , il suffît de l’an- 
noncer pour en reconnaître , nous ne dirons pas seu- 
lement la fausseté, mais encore l’impossibilité. Il est 
cependant très-vrai qu’ Alfieri n’a pas mis en scène 
le garçon boucher à qui le père de Virginie airacha 
le couteau pour le plonger dans le sein de sa fille. 

En général’, il nous parait que les tragédies d’Alfieri 
sont imposantes par la simplicité de leur plan , par 
l’unité de l’action, par la foixe des pensées, par la pro- 
fondeur et la variété des caractères. Si M. de Sismondi 
ne les trouve pas telles , c’est qu’il sacrifie sans cesse 
à une poétique particulière , qui n’a peut-être rien 
de nouveau que les expressions étranges sous lesquelles 
elle est masquée ; c’est le caractère d*une certaine 
école moderne. On est venu après les autres , on veut 
dire du nouveau ; ne trouvant pas de nouvelles pen- 
sées, on se sert d’expressions inusitées. On se persuade 
ensuite d’être profond et original, parce qu’on est 
obscur et qu’on emploie un langage qui n’est pas celui 
de tout le monde. Pour bien mettre en évidence l’ab- 
surdité de cette méthode , il suffît de dépouiller les 
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pensées des écrivains de Pécole de to\jt cet appareil 
de plvrases extravagantes, en les revêtant de l’expres- 
sion usitée. On verra alors que ces pensées , qui nous 
paraissaient si neuves et si profondes, ne sont que 
des pensées très-communes , et quelquefois même 
niaises. 

Mais parlons maintenant du style d’Alfieri. M. de 
Sismondi le trouve sec et décharné. A Dieu ne plaise 
que nous voulions justifier entièrement le poète ita- 
lien sur ce point. 11 a souvent ce défimt, et les Italiens 
ont été les premiers à le lui reprocher. Seulement nous 
sommes fâchés que M. de Sismondi , en rendant jus- 
tice aux profondes connaissances dont les Italiens 
ont fait preuve dans les critiques qu’ils ont faites des 
tragédies d’Alfieri , se sei’ve- des expressions suivantes : 
« Ainsi l’on trouve , dans une letti-e de Renier de Cal- 
» sabigi au comte Alfieri , une' connaissance du théâtre 
» des anciens , de celui des Français , de celui des 
» Anglais, et des dé&uts propres à chacun, qu’on 
» tC aurait guère attendue d'un Napolitain ( T. III, 
» page 3 ) ». Et c’est au moment où Naples venait 
de produire unFilangeri,un Genovesi, un SignorelH, 
un Galeani , nn Mattéi , un Cirillo , un Tibei-io Ca- 
vallo , un Mario Fagano , etc. , que M. de Sismondi 
se sert d’une pareille expression. 

Le style des tragédies d’Alfieri est sec et tendu \ mais 
l’est-il toujours , l’est-il au point qu’on le prétend ? 
Non certainement. Il a souvent de l’abandon , de la 
ifcollesse , qui font voir que la corde de la sensibilité 
vibrait dans le cœur du poète. Tant pis' pour celui 
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qui ne se sent pas ému à ce retour inattendu , à ces 
plaintes louchantes de l’infortunée Isabelle dans 
le Filippo , quoique cette tragédie soit une de cellet 
où lé style est le plus sec : 

Ma chi ’l vede , e non l ’ ama ? 

Ardito umano cor , nobil Jierezza , 

Sublime tngegno , e in avvenenti spoglie 
Bellissim’ aima j ah , perché tal tifero 
Nalara , e ’l cielo 

On trouve la même harmonie et la même touche 
sentimentale dans celle autre plainte de D. Carlos : 

Ei non mi udrebbe 

Doler J no mai , né dei rapiti onori , 

■ Né délia offesa fama , e non del suo 
Snalurato , inaadito odio paterno. 

D’allro maggior tnio danno io mi dorrei : 

Tutto ei mi toise il di che le mi toise. 

Ces deux derniets vers sur-tout sont de la plus 
grande beauté. Ces inorcéaux ne sont pas rares dans 
les tragédies d’Alfieri; on les trouve en foule dans son 
Saül. Si M. de Sismoiidi n’est pas de notre avis , s’il 
tivnve même que le style d’Alfieri n’est pas poétique , 
c’est qu’il est beaucoup plus aiséd’entehdre une langue 
étrangère que de la sentir. 

Un mérite du style d’Alfieri dont peisonne , du moins 
à notre connaissance, h’a parlé jusqu’ici , est la pureté 
toute toscane qu’il est aisé d’y reconnaître. Les excep. 
lions sont rares à cet égard. C’est une ‘qualité qui 
le distingue éminemment de tous les poètes tragiques 




italiens , scs coiitepporaius. Un nombre presqu’lnfini 
d’expressions empruntées aux romans français , tant 
bons que mauvais , déparaient la tragédie italienne 
avant lui. Il a retiré le langage poétique italien de ce 
mauvais alliage, et l’a rendu à toute sa pureté j de sorte 
qu’on peut le considérer à j uste titre , non seulement 
comme le ci-éateur , mais encore comme le l'estaura- 
teur de la langue , du moins pour ce qui regarde 
la langue poétique de la tragédie. 

M. de Sismondi assure que l’Italie a adopté, comme 
po*'sie nationale, le genreau.stère, éloquent et rapide, 
mais nu , que son seul poète tragique lui ait donné 
( Tome II , page 45g ). Si cette assertion est vraie , et 
certainement elle est de toute vérité , nous ne voyous 
pas ce que les étrangers ont encore à voir là dedans , 
et tous leurs sermons sont parfaitement déplacés. 

Il ajoute avec la même vérité ( page 46o). « Depuis, 
» et en bien peu d’années , ces tragédies , qu’il ci’oyait 
» .si peu faites pour des acteurs' ordinaires , sont 
» devenues tellement populaires , que je les ai vues 
» représentées par des artisans, des boulangei-s, des 
)» tailleurs , qui la plupart ne savaient pas lire , et qui 
w cependant avaient réussi à les apprendre entière- 
» ment par cœur. Ainsi , dans ce pays, où même chez 
» le peuple l’imagination est si ardente , la faveur 
» populaire donne encore an génie de dignes encou- 
» ragemens. » 

Les Italiens doivçntsavoir bon gré à M. de Sismondi 
de celte déclaration. Les voilà donc encore capables 
de se passionner pour ce qui est beau et grand. Maij 
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coiTuneut se fait-il que le même auteur qui , dans cet 
endroit, rend une justice si éclatante à cette nation , 
ait pu laisser échapper de sa plume des phrases comme 
les suivantes : 

Les mœurs italiennes n’ayant rien de roma- 
» nesque (i) ou de poétique , ne sont pas bonnes 
» à mettre sur les théâtres ( Tome II , page 367 ) » . 

« Ce manque absolu de délicatesse est , il faut en 
» convenir ^ fréquent dans les mœurs de la nation 
» ( la nation italienne ) j mais de telles mœurs sont- 
» elles faites pour le théâtre? (Tome II , page SSgJ ». 

n est malheureux que M. de Sismondi dise cela à 
propos d’une demoiselle qui , interrogée sur la scène 
si elle veut accepter la main d’un homme qu’elle n’ahqe 
pas, répond qu’elle fera toujours toutes les volontés 


( I ) Nous n’aurions pas rapporté ici cette opinion de 
M. de Sismondi, s’il n’en faisait pas un sujet de reproche 
aux. Italiens. Quant au fond, si les moeurs italiennes ne sont 
pas romanesques, tant mieux. Fort heureusement les fem- 
mes d’Italie ne sont pas des Corinnes , comme celles imagi- 
nées par madame de Staël , ni les hommes des D. Qui- 
chotte. Mais inférer delà qu’il ne peut y .avoir en Italie 
de la bonne comédie, c’est avancer un paradoxe insoute- 
nable. On peut trouver des caractères propres k la comédie 
par-tout ou il y a des originaux , et il y a des originaux en 
Italie comme par-tout ailleurs. Nous ne voyons pas qu’un 
tartuffe ou un misantrope soient des caractères bien roma- 
nesques 5 ils ont cependant fourni le sujet de deux chefs- 
d’œuvre. 



de son pèi'e. Il est vrai qu’il n’y a là rien de. roma- 
nesque, mais nous croyons que c’est au moins moral , 
et c’est bien quelque chose. 

« Accoutumés à ne voir ( les Italiens ) sur la 
» scène que des caractères prosaïques ( Tome II , 
page 382 ) ». 

Cela veut dire , autant que nous pouvons com- 
prendre ce nouveau jargon, qu’il n’y a pas sur la scène 
italieime un bel avare, un beau menteur , un beau ja- 
loux, etc. , etc. Mais nous pouvons assurer M. de Sis- 
mondi que dans le seul théâtre de Goldoni il y a un 
caractère d’avare , un caractère de menteur , un ca- 
ractère de jaloux, etc. , etc. , qui ne le cèdent en rien 
à ce que de semblables cai'actères offrent de plus 
[’ relevé sur le théâtre des autres nations. Il ne faut que 
parcourir les pièces du Molière italien sans préven- 
tion et sans esprit de système, pour en acquérir la 
certitude. 

Nous terminerions ici notre examen , si nous ne 
devions pas faire voir jusqu’à quel point M. de Sis- 
mondi peut être jnge compétent des productions des 
muses italiennes. Mais , comme il a attaqué avec 
beaucoup de vivacité le théâtre italien , nous croyons 
qu’il est de'notre devoir de mettre le lecteur à même 
d’apprécier l’autorité de M. de Slsmondi. 

Ce savant littérateur a traduit en vers français 
( si cependant on peut appeler ainsi des lignes termi- 
nées par des rimes ) quelques-uns des traits les plus 
célèbres du Dante. 
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Voici comment il a traduit la fameuse inscription 
que le poète a placée sur la porte de l’enfer : 

» Par moi, l’on entre en la cité du crime (i) , 

» Par moi , l’on entre en l’affreuse douleur , 

)) Par moi , l’on entre en l’ètcrnel abîme. > 

» Vois ! la justice animait mon auteur j 
» Pour moi , s’unit h la haute puissance 
J) Le sage amour du divin cn'atcur. 

n Rien de mortel n’a pu voir ma naissance , 

» Rien n’a sur moi de pouvoir destructeur : 
n Vous qui passez perdez toute espérance. 

(Tom. I ,pag. 555).. 

M. de Sismondi a mis également en vers français 
le terrible morceau du comte Ugolin , qui a fait jus- 
qu’ici le désespoir de tous les ti’aducteurs. Nous ne. 
rappoiterons pas le morceau tout entier; nous nous *' 
contenterons d’en marquer les traits qui frappent 
le plus par leur énergique beauté. 

Le poète commence ainsi : 

ia bocca soUevà dal fiero pasto 
Quel peccator ,forbendola a' capelli 
Del capo , ch’ egli avea diretro guasto. 


(i) Ferme si va nella ciltà dolente: » 

Per me si va nell’ eterno dolore : 

Per me si va tra la perdula gente : 
Giustizia masse ’l mio alto Jdttore: 
Fecemi la divina potestate , 

Zm somma sapienza e ’l primo amore. 

Dinanzi a me non fur cose create, 

Se non eterne , ed io elemo dura : 

Lasciate ogni speranza voi che ’ntfate. 
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Pot comincià.! tu vuoi eh’ i’ rinnovdli 

•A * ' • 

Disperato dolor , çhe ’l cuor mi preme , 

Già pur pensando , pria ch’ i’ ne favelli. 

Ma se le mie parole esser den seme , 

Che frutli ir^amia al iraditor ch’ io^ rodo , 

Parlare , e lagrimàr védra’ insieme. 

Voici maintenant la traduction de M. de Sismondi ; 

n Ce pécheur soulevant une bouche altérée , 

» Essuya le sang noir dont U (kait -tcempë , 

» A la tête des morts qu’d avait dêvprée. , 

» Si je dois raconter le sort qui m’a frappé , , 

» Une horrible douleur occiq)e ma pensée , 

n Dit-il , mais ton espoir ne ser^ pojiit . trompé. ^ 

n Qu’importe ma douleur , si ma langue glacée 
» Du traître que tu vois comble le c^sljtooneur-, 

» Ma langue se ranime à sa honte empressée. 

( Tom. I , pag. 585 ). 

Ce fameux vers ; 

E se non piangi , di chep iangèr suoli ? 
est rendu par M. de Sismondi ainsi : " 

» Si , etc. , tu t’abstiens de répandre des laripes , 

)i Aurais- tu dans ton cœur quelque chose d’humain 7 
£ disser: Padre , assai ci fia inen doglia , 

Setu mangi di noi : tu ne vestisti 

Queste misere cami ,etule spoglia, ■ ^ ^ 

M. deiSistnondi traduit ainsi : 

» Mon^pèire J dirent-ils , suspeiui^Cfia filtrages.!;; 

» Par vous de votre sang notre corpsiiit formé 
» Il est à voul , prenez , prolongez votre, vie ; 

» Puisse-t-il vous nourrir , ô père bien aimé- 
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Cet exemple prouve bien-éyidemment jusqu’à quel 
point les pensëes les plus sublimes , les sentimeus les 
plus profonds et les plus touchans , le style le plus 
poétique et le plus énergique peuvent devenir de fades 
niaiseries entre les mains d’un écrivain romantique. 

Ce vers sublime : i 

u4hi dura terra , perché non t’ aprisli ! . 

est rendu par M. de Sismondi par ces mots martelés : 
<( Que ne t’abimais-tu , terre notre ennemie ! 

I Quand on traduit de la sorte les plus beaux mor- 
ceaux du premier poète de l’Italie, le lecteur est en 
droit de croire qu’on n’a pas pénétré bien avant dans 
les mystères de la langue italienne ; qu’on n’est guère 
capable d’en sentir les beautés , et qu’on n’est pas 
autorisé à juger avec tant d’assurance les plus beaux 
génies de cette terre deux fois classique. En lisant les 
traductions tle M. de Sismondi, les Italiens se conso- 
leront aisément des attaques qu’il dirige dans sa lourde 
dissertation contre les auteurs qui honorent le plus 
leur littérature. 

Quant aux taches qu’il a voulu imprimer à leurs 
moeurs et à leur caractère, ils attendront, pour s’en 
mettre en peine, que les autres nations présentent 
quelque chose déplus honorable. Il serait aisé de prou- 
ver que si les Ita^ns ont dû nécessairement contrac- 
ter quelques défauts provenant de la faiblesse , ils ont 
conservéaussi,et presque miraculeusement, des vertus 
qui sont les attributs de la force. Cela vaut encore 
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mieux que d’avoir, lorsqu’on est dans toute la pléni- 
tude de la force , les défauts qui ne devraient être que 
PefiFet et le partage de la faiblesse. 

Mais , sans entrer dans une discussion si grave , 
nous croyons que le nleilleur moyen de réfutation 
des opinions de M. de Sismondi sur le caractère des 
Italiens , est de les transcrire fidellement. Nous rap- 
porterons, en conséquence , quelques-unes des choses 
aimables qu’il leur adresse. 

Les femmes italiennes ont part à ses compliraeo* 
tout aussi bien que les hommes. Les femmes italiennes, 
selon l’opinion de ce critique, n’ont entre elles qu’une 
amitié hypocrite. « Cette fausseté dans les liaisons 
» entre les femmes est assez commune en Italie 
» ( Tome U , page 673 ) , et plus là sans doute que 
» par-tout ailleurs. » S’il arrive à M. de Sismondi , 
voyageant en Italie, quelque mésaventure de la part 
des femmes de ce pays, ce ne sera point, comme au 
malheureux Orphée sur les bords du Laiûsse , pour 
dvoir charmé leurs oreilles par des sons trop flatteurs. 

Les demoiselles italiennes , à entendre le même au- 
teur, ne valent pas mieux que leurs mères. « Dans les 
» moeurs de l’Italie, dit-il (Tome II, page 36 / ) , 
» l’amour durable , l’amour passionné , celui qui 
» suppose un rapport de cœur, d’esprit, de seiiti- 
» ment, comme un attirait de figure; celui qui est 
)> fondé sur un choix mutuel, ne peut guère avoir le 
» mariage pour but. Les demoiselles élevées loin de 
» la société , obligées à une extrême réserve , et punies 
» tout aussi sévèrement par l’opinion , pour avoir 
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» vu 1« monde que pour avoir suivi une intrigue 
n coupable , tantôt s’abandonnent à leurs sentimens 
» les moins réfléchis , avec une étourderie, avec ime 
» déraison qui nous paraissent tout à Ëiit choquantes; 
» tantôt ne soupirent point d’après un choix , mais 
» d’une manière générale pour le maiiage. » 

C’est bien jouer de malheur ! Cés demoiselles ita- 
liennes ont beau être jolies , modestes, réservées, sou- 
mises à leurs parens , elles ne trouvent point grac^ 
auprès du teixible critique. Pour lui plaire, il faut 
qu’elles résistent à leurs pères et mères. « Dans la plu- 
» part des pièces , dit- il ( Tome II , page Sôq ) , où 
» l’on voit des demoiselles , leurs sentimens' et leur 
» conduite n’ont pas plus de délicatesse. » Ce manque 
de délicatesse, snivant M. deSismondi, est la manie 
qu!elles ont d’obéir à leurs parens ; et il croit que ces 
pièces sont le miroir hdèle des moeurs de lanatitm ( ji j. 
Ainsi il n’y a pas de moyen de se tirer de là. Les ro- 
mantiques veulent absolument du romanesque, et sans 


(1) Pour prouver que nous n’exagérons point , nous al- 
lons rapporter tout entier lejoli texte de M. de Sismoudi. 
« On demande !i Rosaurc si elle l’accepte (IVpoux qu’elle 
» n’aime pas) , et elle répond aussitôt- qu’elle fera tou- 
» Jours toutes les volontés de sonpère. Ce manqueabsolu 
» de délicatesse est , il faut en convenir , fréijuent dans 
» les moeurs de la nation ; mais de telles mœurs sont-elles 
» faites pour le théâtre? Dans la plupartdes pièces oùtl’on 
» voit des demoiselles , leurs sentimens et leur conduite 
» n’ont pas plus de délicatesse (Tom. II , pag, 569) ». 
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aventures romanesques bien conditionnées , point 
de bonne comédie, point de théâtre. 

Si les femmes italiennes sont fausses , sans véritable 
amour et sans délicatesse^ les hommes , suivant M. de 
Sismondi , sont ignorons. « Le savoir , dit-il , est rare 
» en Italie (Tome U, page 377)», Voyons cependant ^ 
si une autre nation peut montrer une réunion plus 
imposante de savons, ou vivons encore, ou morts 
depuis peu. Nous ne les nommerons pas tous; mais 
nous indiquerons seulement l’abbé de Caluso , de Sa- 
luées, Giobert, Vassalli-Eandi, Vernaeza , Lagrange, 
Napione , Oriani , Cagnoli, Piazzi , Monti, Moscati, 
Fossombroiii, Botta , Amoretti, Ugo Fuscolo , Cesari , 
Scina, Venturi, Meli , Gioeni , Sestini, Mangüi, Bru- ■ 
nacci,Broislak, Âldiui, Brugnatelli., Lanzi, Morcelli, 
Morelli, Cicognara, Maiini, Gberardo de Bossi, 
Ferroni, Salfi , Denina, Mai, Delfico , Derossi, Volta , 
Scarpa , Balbis , Tamburini , Solari , Serra Bossi , 
Borda , Tommasini , Mascagni , Pignotti , Visconti , 
Fabbroni,'DandoIo, Paradis! , Malacarne, Giordani, 
Andres, Pindemonti, etc. etc. 

■Ces hommes J l’honneur de l’Italie, ont encore vu 
les Alfieri, les Cesarotti, les Muratori, les Tiraboschi , 
les Algarolti, les Beltinelli, les Barelti, les Zanotti, 
le chanoine Grcgorio , les Becupero, les Fortis , les 
Toaldo, les Mattéi, les Galeani, les Filangeri, les 
Fabroni , les Signorelli , les Genovesi, les Carmigna ni , 
les Parini, les Spallanzani, les deuxFontana, les 
Paciaudi, les Goldoni, les deux Targioni-Torreltî , 
les Oliva, les Galvani , les deux Beccaria, les Verri, 





les Mario Pagano , les Cirillo, etc. Après les avoir 
nommés, on est tenté de se demander si l’ignorance est 
du côté des Italiens, ou de celui qui les en accuse. Il est 
vrai cependant que les savans italiens sont aussi modes- 
tes que savans , qu’ils ne s’affichent point et ne se pi- 
quent pas de faire la leçon aux savans des autres pays. 

Quelques lignes après, 1\I. deSismondi paraît vouloir 
insinuer que les Italiens sont passablement poltrons , 
et même pii-e que cela. M. de Sismondi ne parle sans 
douté pas sérieusement! 

» Un des plus grands ridicules (des ridicules ita- 
» liens) est celui de l’ostentation. Il est étrange que 
» dans un pays où l’on se soucie si peu de paraître 
» estimable aux yeux des autres , on se soucie autant 
» de paraître riche ( Tom. II, p. 58o) ». 

Nous ne savons pas si M. de Sismondi est riche 
ou pauvre; mais il ne manque pas d’ostentation; 
quant à nous , il nous paraîtrait beaucoup plus esti- 
mable , s’il était plus réservé dans ses Jugemens et 
dans ses expressions, et s’il se comportait à l’égard 
de tous les Italiens , comme l’ont fait à son égai’d 
pendant cinq années les paisibles et industrieux habi- 
tans du val de Niévole. ‘ , 

« Les Italiens d’aujourd’hui sont fort susceptibles 
» sur la croyance au surnaturel ; ils ont toujours peur 
)) qu’on ne les soupçonne de croire un conte de fée 
» ou l’apparition d’un revenant , aussi facilement 
» que les milliers de miracles nouveaux dont on les 
» entretient chaque jour , et ib se gendarment de tous 
» les jeux de l’imagination, de peur qu’on ne les traite 


» comme des enfans ; leur esprit n’est point asse:; en 
» repos sur toutes les terreurs surnaturelles, pour 
» qu’ils puissent y chercher un plaisir poétique 
» ( Tome II , page Sqq ) ».. < 

n est \rai que les Italiens sont très-attachés à la 
religion de leurs pères ; et nous pensons qu’ils sont 
fort heureux de l’être. Quant à la superstition , nous 
ne voyons pas que les impostures et les procès des 
sorciers soient plus fréquens en Italie qu’ailleurs. 
Tout ce paragraphe de M. de Sismondi doit êti-e de 
la’ plus haute quintessence romantique ; nous avouons 
franchement qu’il nous est impossible de comprendre 
ce que c’est qtie de chercher un plaisir poétique dans 
des terreurs surnaturelles. . 

M. de Sismondi continue : « Dans un pays 
» ( eiT Italie ) où l’éducation est si mauvaise , et où la 
)) société est si peu respectée , on trouverait^peut-être 
» plusieurs hommes comparables, dans leur violence, 
» au cavalier Ardenti » . 

Ce malheureux cavalier Ardenti est une espèce de 
fou emporté , mais bienfaistmt , qui forme le person- 
nage principal d’une comédie d’Avelloni. Voilà donc 
les Italiens bien violens. Il est vrai qu’à une certaine 
époque on a exercé bien des violences en Europe , et 
sur-tout en Italie , mais Dieu sait si ce sont les Italiens 
qui les ont exercées. 

« Les auteurs comiques ( Tom. II pag. qiSjont 
» toujours été de grands partisans du despotisme. Le 
» dénouement d’un drame marche bien .plus rapide- 
» ment quand on yintrodnit un homme qui peut dis- 
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» poser de la liberté et de la vie de tous , sans observer 
» les formes ou consulter les lois ; et comme la justice 
» distributive du ihéâti’e est tonjoui’s d’accord avec les 
» désirs des spectateurs, on applaudit (en Italie) à tout 
» rompre, à des abus d’autorité que les Turcs admet- 
» traient à peine dans leur administration » . 

Ces pauvi'es Italiens ! Il ne leur suffisait pas d’ètre 
faux , ignorans , fanfarons , poltrons , superstitieux^ 
ils sont encore partisans du despotisme. Cependant 
nous avons ouï dire de toutes parts , et un grand doc- 
teur a même imprimé, qu’Alfieri n’a dû sa vogue qu’à 
certaines idées de liberté répandues dans ses tragédies. , 
Le maître de l’Europe était aussi de cette opinion. 
Une dame de sa famille se mit en devoir de détruire 
de Ibnd en comble ce malenconti’cux fantôme de 
renommée dont jouissait ce grand propagateur de doc- 
trines suspectes , le poète tragique de l’Italie. 11 fallait 
le faire condamner par une académie ; une acitdémie 
le condamna en effet , et il fut prouvé bien métliapliy- 
siquementqu’Aibci’i, à part un peu dotaient pour bien 
filer un dialogue , n’avait aucune espèce de méi'ite. 

11 nous reste à féliciter M. de Sismondi de tant 
d’idées profondes et de tant d’expressions convenantes. 
Nous ne doutons pas qu’il ne soit très-content de lui. 
Aussi nous ue voulons plus troubler, par nos réflexions 
importunes, la satisfaction intérieui'e qu’il doit éprou- 
ver pour s’être montré neuf et indépendant ; ce qui 
foi-me la prétention la plus évidente , comme le plus 
aident des vœux d’un écrivain romantique. 
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